去大理诺邓，做一个被时间遗忘的人

　　国家旅游地理2月26日讯   诺邓是个小山村。这个名字，它已经叫了一千年。从未更改。没有改变的还有它的容颜。岁月似乎拿这个小山村一点办法都没有。当许多地方陶醉在“日新月异”、得意于“飞速发展”，诺邓的时间却凝固着，它在大山深处以一种倔犟的姿态默默地坚守着。
 

　　我们的“网络名人看大理”之行，诺邓是最后一站，也是最难忘的一个地方。我不知道主人是否刻意这样安排。大理之行是行云流水一首歌，诺邓是最百转千回的尾声。之后，是意犹未尽，是绕梁三日。我是怀着对诺邓的依依不舍离开大理的。以至于我一跟人提起诺邓，便说，啊呀，什么江南古镇，什么皖南民居，跟它相比，全都“弱爆”了。
 

　　从云龙县城去诺邓，会经过一个叫“太极锁水”的天然奇观。车子爬到半山腰，俯看山脚，江水呈S形绕过山间，像极了阴阳两鱼交颈而眠的太极图。这个浑然天成的八卦太极水系，令有着“人间秘境”之一称的诺邓更平添了几分神秘。我们几乎是迫不及待了。
 

　　现在回想起来，到了诺邓，我第一眼看到的是村口很多棵开花的树。在诺邓，这种树随处可见，细细的黄色碎花，密密地洒在石板路上，像散落一地的梦。我的相机镜头一次又一次对准这些小小的花。同行的朋友也在拍它。我们都被它所吸引。却没人知道它的名字。
 

　　临走时，我终于忍不住问：
 

　　“小黄，这棵开花的是什么树?”
 

　　“噢，是栾树。”小黄在河那边回答。
 

　　同行的朋友问，你已经认识他了呀?我笑，昨天就认识了。昨天在小黄的农家乐吃的晚饭。黄氏农家乐的生意特别好。宽敞的院子里花木扶疏，饭桌就放在院子里，头顶是一片三角梅的藤蔓织成的天然遮阳篷，正开花，一片紫粉色。小黄是名人，上过央视的。《舌尖上的中国》诺邓火腿那一段，小黄和他的爸爸老黄，一起亮相。片子一播，诺邓火腿出了名，黄氏父子也出了名。小黄家在山脚下，是村里最低的地方。门前是从山里淌出的一条小溪，从小溪边往小黄家走，便会经过一棵高高大大的栾树。据说这种树最高能长到15米，五六层楼房高呢。
 

　　诺邓村在朝阳的山坡上，是栾树理想的生长之地。诺邓产盐，井盐，盐井就在小黄家的左前方，小河的河滩上。井里常年渗出囟水，放铁锅里，水熬干后便是盐巴。所以诺邓的土质里盐碱成分大，不过这对栾树没有影响。它们对土壤的要求不高，耐干旱和瘠薄，也耐低湿、盐碱地及短期涝害。。这一点，跟山里的人们一样，活得简单而顽强。
 

　　还有一种树，也印象深刻。是大青树。我们刚到村口时，当地陪同的朋友一抬手，指着半山腰上层层叠叠的屋顶间露出的一片绿荫，说，我们先要走到那棵树。那便是前大青树。看上去并不远。
 

　　后来才知，为什么说要走到大青树。大青树是诺邓的一个地理标志。要打听某家某户，村里人会告诉你，从大青树往哪哪走。这里的房子依山而建，巷道便借着山形七拐八绕，据说从村口到最高处，一共有999级台阶。9是阳数之极，中国人喜欢用99、999这类数字，表示多的意思。确实多。踩着一路的石阶走来，也真是累了，大青树下有石桌、石凳，正好坐下休息。
 

　　大青树该算是榕树的一种吧，有气根，所谓的“独木成林”。就在我写这些文字的时候，从新闻上看到，大青树刚刚被评为大理的市树。诺邓的大青树没看到气根，倒是根系裸在地面上，虬曲苍劲，有一股霸气，甚至壮观。树分五枝，每枝向不同的方向展开，形成一把大伞，撑出一片阴凉，也遮住它周围的部分房屋。枝丫间的空间很大，如果爬上去，倚坐着读书、发呆，或是看远处的山近处的灰色屋顶，是件不错的事。
 

　　大青树的左手边是一家客栈，就叫大青树客栈。右手边是下马场，村子里难得看到这么一大片平地，因为这里以前是提举司衙门，负责征收盐课的。大青树客栈不大，老式的两层楼四合院，看上去至少有上百年历史，一二十个床位，从床到被褥，都是农家本色，住的多是游客。在大青树下休息的时候，客栈里送来了一罐茶。确实是一罐茶，粗制的陶罐。杯子也是粗陶的。跟身旁的大青树，周围的土墙灰瓦，很搭。坐在这里，若是端着精制的骨瓷，或是工业品玻璃杯，反倒很不相称。陶罐里倒出的茶有股很奇怪的香气，清凉中带着一股药味。原来这家客栈的主人是个郎中，村里人病了，都到他家里抓一把草药。这罐里泡的，就是他配制的药茶，据说有金银花、桔梗等。我们随后见识了他的药房，数不清有多少个抽屉，当中一张雕花桌，零乱地放着小小的秤，纸包，上方还吊着一盏黑乎乎灯，铁灯盘里残存些油，说不清是煤油灯还是什么油，还有一根燃过的灯芯。更神奇的是，药房门背后的一个角落，居然还放了一张床。游客若想睡在这张床上，要比别的房间多收些费，难道闻着药香会睡得更香?打理客栈的是郎中的女儿，她说可以在网上预订床位，我问是什么网，她说豆瓣和微博都可以啊。我回家后上网，果然查到了“诺邓大青树客栈”。
#p#副标题#e#

　　客栈里有一两位游客，在吃着主人给做的早饭。我们在村里碰到的游客并不多，这很好，村子还保留着宁静与安详。
 

　　其实在诺邓的历史上，这种宁静是少有的。“行商坐贾交流密，芒铃时鸣驿道里”，这是一位古代诗人眼中的诺邓。这个1300年来不曾更名换姓一直叫诺邓的地方，曾经是滇西北的经济重镇，它的盐井直接由中央政府控制，它的盐课收入是政府重要的经济来源。这里曾经马铃阵阵，人声鼎沸，在村民家里借宿的，不是现在的背包客，而是一队队的马帮和马帮的主人。马帮可能来自缅甸，也可能来自西藏，马帮驮着玉石、药材来到诺邓，又驮走盐巴和茶叶。村后的山坡上，还有当年供藏人扎营的大片空地。诺邓有一种食物叫豆饼，很香，用油一炸就能吃，也是为了方便马帮带着上路而发明的。我站在石头台阶上看对面的山坡，盐马古道在树丛草窠里依然清晰可辨，偶尔还有人牵着马走过。我遥望着，想像当年马帮在晨晖中、在落日下，从世界屋脊走来、从遥水远山跋涉而来的壮观与苍凉。
 

　　诺邓最近比较火，因为诺邓火腿。诺邓火腿本是云南三大火腿之一，但它真正火起来，是因为《舌尖上的中国》。这部美食纪录系列片的第一集，叫作《自然的馈赠》。诺邓火腿是人工腌制的，如何叫自然的馈赠?这没错儿，因为诺邓火腿好吃的奥秘在于腌制用的盐，这种盐含钾，是盐中极品，而且就是诺邓产的，当地人称作诺盐。“诺邓盐是自然赐予山里人的一个珍贵礼物，”解说词这样写道。
 

　　诺盐不光成就了一种著名火腿，还成就了一个著名村落。这个位于云南大理云龙县深山里的村子，有着“中国历史文化名村”、“中国最具旅游价值的古村落”、“中国景观村落”等等一串以“中国”开头的头衔。现在的头衔名目繁多，往往名大于实。在我看来，诺邓的这些头衔倒是名副其实。
 

　　曾经为江南古镇、皖南民居而惊叹，而到了诺邓，才知道，什么是原汁原味，什么叫文化积淀。
 

　　诺邓村是道道地地的一个山村。它的坐落在大山里，它依山而建。村口最低处海拔1900米，最高处的建筑海拔2300米。远远看去，整个村子就像在山坡上刻成的一幅版画，黄色的土墙，青灰色的瓦，密密匝匝。因为没有大块的平地，几乎没有一幢屋子没有台阶，进门当然要有台阶，进门之后还有台阶，从院子进两侧的厢房有台阶，从厢房到正屋，还有台阶，每一户都是跃层。主人带我们参观了一幢叫“五滴水”的民居，因为屋子处于不同的平面形成层层叠叠的屋檐，下雨时，雨水从最高一层的屋檐，落到下一层屋檐，最后落到地上，要滴五次，所以叫“五滴水”。而户与户之间，往往是这家的屋顶对着那家的墙脚。这样有个好处是，每一户都光线极佳，视野极佳。
 

　　这是一个白族村。白族民居是非常有特色的，在大理，看得最多的是“三房一照壁”，而在诺邓，“三房一照壁”已算简单，更多的是“四合五天井”、“一颗印”等更复杂的结构。因为地势特殊，我们所见到的那些建于一百年前甚至两三百年前的房子，几乎没有一幢是完全相同的。那时候的诺邓一定有一批大师级的工匠，才能将乱石基座和土畿墙垒得天衣无缝，而那些刻着各种故事、有着吉祥喻意的木雕和石雕，可称得上神工鬼力。随便走进一户人家，古旧的板壁、天花，雕花的书案、大床，甚至连吃饭的桌子，随便放在天井里的木凳，都一看而知上了年月，跟老房子是那样的协调。村里统计过，有上万件古董、文物、字画、家具等家藏文物。说家家都有宝贝，毫不夸张。我们走到一家挂着“黄遐昌家庭收藏博物馆”牌子的民居前，主人在门口热情地招呼，欢迎来看看我家的收藏，免费的。博物馆?好大的口气，进去一看，果然像模像样。从入门处不知用了多少年的石水缸、石水碓，到堂屋里乾隆年间的竹编“福”字天花板，数十年前纸糊的简易吊灯，以及厢房里的各式年代久远的生活用品、农具，若在这里拍一部古装剧，从布景到道具，都不要烦神了。原来这户人家是白族民间工艺美术世家，擅长泥塑、纸扎和雕刻。诺邓寺庙的佛像、盐井斋会的纸扎、乡土教材的雕版等，都出自他手。楼上辟有专门一间屋子，陈列着黄氏祖辈的雕版、绘画作品。主人领我们参观时一一讲解，说的是当地方言，虽然听不太懂，但是依然看得出，他为祖辈而自豪，也为自己能开辟独一无二的家庭收藏博物馆而自豪。
 

　　诺邓的房子都很古老，万寿宫又是诺邓最古老的建筑，元代的。如果不是门口的一块木牌提示我们，这里在元代是江西会馆，明代改作寺庙，根本看不出这低矮破旧的小屋竟是当年客商麋集的会馆。我在门口拍照后进屋时，一位老人正站在一块嵌在墙上的石碑前，逐句逐句给大家讲解。碑文讲的是明朝重修万寿宫的事。